“জ্বর ও আমি: এক দর্শনার্থীর কাহিনি”
সাহিত্য ও শান্তির জন্য রয়েল ক্লাব
“জ্বর ও আমি: এক দর্শনার্থীর কাহিনি”
কলমেঃ আহমেদ নিলাভ
“জ্বর ও আমি: এক দর্শনার্থীর কাহিনি”
কলমেঃ আহমেদ নিলাভ
ঢাকা , বাংলাদেশ |
২৬/৭/২০২৫
আমি:
তুমি হঠাৎ এসেই বসে পড়লে শরীরের ভিতর,
কোনো নকশা, কোনো বার্তা না দিয়ে—
এভাবে তো অতিথিরা আসে না!
জ্বর:
আমি যে সবার অতিথি নই,
আমি সেই বন্ধু,
যাকে মানুষ চায় না,
তবুও যাকে দরকার পড়ে মাঝে মাঝে।
আমি:
তোমার ছোঁয়ায় শরীর কাঁপে, মাথা ভার হয়,
তবু তুমি নিশ্চিন্ত—
যেন তুমি-ই সঠিক, আমি-ই ভুল!
জ্বর:
তোমার ক্লান্তি জমে,
ঘুমহীন রাতেরা জমে,
দেহটা যখন বোঝা দেয় না—
তখন আমিই আসি তাকে থামাতে।
আমি:
তুমি আসো বিশ্রামের নাম করে,
কিন্তু শরীরটা করো দুর্বল, মনটাও উদাস।
তবে কি তুমি কেবল বিশ্রামের ছলনায় আসা বেদনা?
জ্বর:
না, আমি এক দেহতত্ত্বের বার্তাবাহক।
তোমার যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই থাকি।
আমার কাছে সময় নেই অপচয়ের।
আমি:
তাহলে চলো, থাকো আজ,
আমার অভ্যন্তরের আকাশে বিশ্রামের মেঘ হয়ে।
কিন্তু কথা দাও—
চলে যাবে না বলে বিদায় না নিয়ে!
জ্বর:
চলে যাব ঠিকই,
কিন্তু রেখে যাব এক অনুচ্চারিত বোধ—
যা তোমাকে তোমার ভিতরে নিয়ে যাবে,
আর তুমি আবার ফিরবে,
হালকা, গভীর, প্রাণবান হয়ে।
------
“Fever and I: A Visitor’s Tale”
Me:
You suddenly settled into my body,
No warning, no invitation—
Is this how a guest arrives?
Fever:
I’m not a guest for all,
I’m that strange friend
Whom people never ask for,
Yet somehow end up needing.
Me:
Your touch makes my body shiver, my head heavy,
Yet you sit there calmly—
As if you’re right, and I’m the mistake!
Fever:
Your fatigue gathers,
Sleepless nights pile up,
And when your body stops sending signals—
I arrive, just to pause it all.
Me:
You claim to bring rest,
Yet you make my body weak,
My mind turns dull.
Are you pain disguised as peace?
Fever:
No—I'm a messenger of the body’s truth.
I stay only as long as needed.
I have no time to waste.
Me:
Then stay, for now,
Be the cloud of rest over my inner sky.
But promise me this—
You’ll leave quietly, without lingering?
Fever:
I’ll leave, surely,
But I’ll leave behind a quiet understanding—
That brings you back to yourself,
So you may return
Lighter, deeper, and alive once more.
- Ahmed Nilav
Dhaka, Bangladesh
26/7/2025
documentation: Waffaa Badarneh
ليست هناك تعليقات:
إرسال تعليق